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1. Restare stupiti 
Le teorie del riso sono state elaborate sin dall’Età Classica. Esse si sono articolate 
in tre principali filoni: a) quello medico; b) quello etico; c) quello retorico, ai quali si 
può aggiungere d) quello poetico, che riguarda l’indagine sulla commedia e sul 
comico in generale. Il primo di questi filoni ha ragionato sulla questione Quid risus?, 
provando a spiegare la natura fisiologica e psicologica del riso. Il secondo ha invece 
inteso rispondere alla domanda Quo bono risus?, ossia ha cercato di individuare la 
natura e l’utilità del ridere nel rapporto tra l’uomo e la società (a che serve ridere? 
quando e perché è opportuno farlo?). Il terzo, evidentemente, si è concentrato su che 
cosa faccia scaturire la risata (Unde risus?), al fine di individuare quelli che venivano 
chiamati i “fonti del ridicolo”, cioè gli aspetti e gli oggetti che ci inducono a ridere. 
L’indagine tecnica sul linguaggio poetico, infine, ha spesso provato una sintesi tra i 
tre filoni, dimostrando in particolare una forte dipendenza dalla tradizione retorica.1 
Questo ricco patrimonio antico venne ereditato dai secoli successivi, diffondendo 
i termini definiti da Aristotele, Cicerone e Quintiliano nei diversi ambiti culturali. Ne 
venne fuori una tradizione di lunghissimo periodo che caratterizzò la cultura 
occidentale almeno a partire dalla stagione umanistico-rinascimentale, quando, 
ispirati da un continuo confronto col modello classico (che chiamavano la pristina 
forma), i letterati italiani ed europei si misero alla ricerca dei testi originali del mondo 
greco-romano. Questo nuovo contesto favorì la curiosità nei confronti delle diverse 
tradizioni di pensiero: non si lesse solo Aristotele, ma anche Platone; non si studiò 
                                                        
1 Riprendo e sviluppo qui alcune delle considerazioni inserite in Giancarlo ALFANO, L’umorismo 
letterario. Una lunga storia europea (secoli XIV-XX), Roma, Carocci, 2016. 
G. Alfano, « Le insidie del riso. Convenienza 
e consuetudine nella scena cortigiana del 
Cinquecento italiano », Atlante. Revue d’Études 
Romanes, 5, 2016, p. 153-176. ISSN 2426-394X
  
 
154 
  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 
 
  
solo la retorica, ma si compulsarono anche i libri di medicina, con un interesse e una 
disponibilità al confronto che segnano una vera differenza rispetto ai secoli 
precedenti. 
Il riso imponeva un’articolazione gerarchica della società basata sul possesso e il 
controllo di una serie di abilità che si consideravano il frutto sia delle doti naturali 
(ingenium) sia di un certo addestramento tecnico (ars) e sociale (consuetudo). Medici, 
filosofi e retori spiegavano del resto che ridere è un’attività centrale nella vita 
associata, tanto che il riso finiva coll’esser considerato una caratteristica distintiva 
degli esseri umani: «rire est le propre de l’homme», scriveva Rabelais nel suo 
Gargantua (1534), e pochi anni prima Castiglione aveva fatto dire a uno dei personaggi 
del suo dialogo dedicato a Il cortegiano (pubblicato a stampa nel 1528 ma già noto da 
quasi due decenni) che il ridere «tanto a noi [uomini] è proprio, che per descrivere 
l’uomo si suole dire che egli è un animale risibile» (II 45). 
La specificità dell’uomo in quanto “animale che ride” venne affrontata a partire da 
prospettive assai diverse. In particolare, la questione interessò il sapere medico, 
inteso come “filosofia naturale”, cioè come sapere complessivo sull’uomo e sul 
mondo che lo circonda. Ancora una volta, l’approccio era antico: come mostra la 
battuta di Cicerone, che nel De oratore afferma di non voler ragionare sulla questione 
quid sit risus perché sarebbe competenza di Democrito, cioè dei filosofi e dei medici. 
Se è vero che ancora Castiglione avrebbe ripreso questo medesimo atteggiamento, 
l’interesse medico-filosofico per il riso riprese vigore proprio nel Cinquecento, come 
ha dimostrato Daniel Ménager che ha indagato questi testi con grande attenzione. A 
noi basta sapere che a quell’epoca si confrontarono tre modelli principali: 1) il primo 
è quello medico, fondato da Ippocrate, Platone, Galeno e sviluppatosi fino ad 
Agostino, che ha un’impostazione verticale, secondo il quale il vertice della 
organizzazione fisiologica umana è localizzato nel cervello; 2) il secondo è quello 
aristotelico, in base al quale il corpo si apre a partire dal suo punto concentrico 
situato nel cuore; 3) il terzo modello, minoritario, collocava invece la sede del ridere 
nella milza. Il maggior numero degli autori abbracciò la seconda opzione, anche per 
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il conforto dell’etimologia proposta da Celio Rodigino secondo la quale il gèlos (‘riso’) 
greco sarebbe stato imparentato con èhlios (‘calore’), ribadendo così il ruolo 
preponderante del cuore, o meglio di quel sistema cardiaco-pneumatico che per 
lunghi secoli ha dominato il pensiero biologico occidentale2. Mi limito a un’unica 
citazione, che, per la sua particolarità (il commento di un filosofo cinquecentesco al 
poeta duecentesco Guido Cavalcanti), si può senz’altro considerare come tipica: 
Il riso vogliono che sia un certo movimento de’ muscoli della faccia 
et massimamente della bocca, cagionato da cosa veduta o udita, che 
in un subito ci rallegri, onde il calore et il sangue corrino al setto 
transverso insieme con li spiriti et in somma al petto, et a’ muscoli 
della faccia, et si muovino3. 
La ragione per cui il riso poteva provocare dei movimenti fisici era basata sul 
convincimento che il corpo umano fosse direttamente congiunto alle facoltà 
dell’anima. Nel caso specifico, si trattava della facoltà di giudizio che, còlto un certo 
accostamento inusuale di concetti o una certa sequenza imprevista di parole, 
individua una disarmonia o uno scollamento tra i livelli della realtà e se ne stupisce. 
È l’amartèma: l’errore di giudizio che si converte in quel certo affetto che i latini 
avrebbero chiamato admiratio (thaumàzein è invece il verbo greco). Il rilievo di questa 
sequenza cognitivo-affettiva era già chiara a Platone e ad Aristotele, sulle cui orme si 
sarebbero poi mossi Cicerone e i suoi seguaci, e più avanti, all’inizio del Cinquecento, 
Vives e Fracastoro e ancora tanti altri filosofi, medici, poeti, professori universitari 
che ripeterono, tutti, la medesima cosa4. Può essere interessante passare rapidamente 
in rassegna due o tre di questi autori, oggi quasi del tutto dimenticati, per registrare 
                                                        
2 Daniel MÉNAGER, La Renaissance et le rire, Paris, Puf, 1995, p. 20, 11. 
3 Francesco de’ VIERI, Lezzioni [sic] d’amore, edited with an Introduction by John Colaneri, München, 
Wilhelm Fink, 1973, p. 154. 
4 Girolamo Fracastoro, nel De sympathia et antipathia rerum, «deduce le caratteristiche generali 
dell’ilarità dal fatto che il ridere è un moto prima di sospensione delle funzioni e poi di espansione e 
dunque compone la passione della sorpresa (sospensiva) con quella della gioia (espansiva): è un 
modello di analisi delle passioni che ritornerà nel corso del ’500 e del ’600, con Vives e perfino con 
Cartesio» (Francesco PIRO, Il retore interno. Immaginazione e passioni all’alba dell’età moderna, Napoli, 
La città del sole, 1999, p. 150). 
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i principali luoghi comuni, le convinzioni che furono più diffuse tra i secoli XV e 
XVIII. 
A questo scopo si può partire dall’edizione del 1550 di uno dei primi commenti 
alla Poetica di Aristotele, le Communes explanationes dedicate da Vincenzo Maggi e 
Bartolomeo Lombardi. In appendice a quest’opera monumentale veniva pubblicato 
un breve trattato De ridiculis, scritto dal solo Maggi, la cui pars tertia aveva prevalente 
carattere fisiologico, giacché discuteva il riso dal punto di vista fisico e psicologico. 
Leggiamo, nella traduzione italiana, il brano in cui il riso viene definito come 
un moto dell’anima razionale al di fuori della libera volontà, 
effusione di calore e dilatazione del cuore, che persiste oltre i limiti 
che la sua natura comporta. A questo moto segue il restringimento 
del diaframma e la contrazione dei muscoli delle pareti laterali della 
bocca. E questo moto del cuore è cagionato dal manifestarsi di un 
fenomeno inatteso di bruttezza che non s’accompagni a dolore ed è 
dispensato dalla natura agli uomini perché possano distendere 
l’animo loro. Ho detto che il riso è un moto dell’animo, poiché la 
meraviglia tiene dietro alla conoscenza, e la conoscenza a sua volta 
è un moto che agisce sull’animo5. 
Ridere è un moto del cuore. In quanto tale, esso è libero dal controllo della nostra 
volontà («citra nostrae voluntatis imperium»), la cui causa efficiente (effetrix causa) è 
«specie quadam voluptatis»: una voluttà, o piacere, o godimento, che ci fa aprire il 
cuore. La meccanica fisiologica del riso è illustrata poco più avanti, quando Maggi 
spiega che 
lo scotimento in occasione del riso [...] dipende da due cause di 
movimento: lo spettacolo di qualcosa di brutto e la natura del cuore. 
Infatti, in conseguenza del semplice spettacolo del comico, il cuore 
si espande al di là della sua natura, e al suo moto fa seguito il moto 
                                                        
5 Vincenzo MAGGI, De ridiculis, in Il riso nelle poetiche rinascimentali, a cura di E. MUSACCHIO e 
S. CORDESCHI, Bologna, Cappelli, 1985, p. 71. 
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impetuoso del diaframma, per cui tutta la parte superiore dell’uomo 
si mette in movimento. E poiché alla vista del comico il cuore si dilata 
più di quanto consenta la sua natura, insorge la natura del cuore che 
lo frena e lo trattiene entro i suoi limiti naturali. Da questo deriva 
una sorta di movimento misto di dilatazione e di contenimento. E lo 
scotimento [concussio] che si osserva nel riso non è altro che il 
movimento composto di dilatazione e di contenimento [dilatatione et 
constrictione]6. 
Quasi cinquanta anni più tardi, nel 1597, appariva a Marburgo in Germania la 
ristampa del trattatello latino di un celebre umanista vissuto più di cento anni prima. 
Era qualcosa di più di un semplice recupero erudito, giacché lo Scientiae naturalis 
Compendium di Ermolao Barbaro costituiva uno degli esempi più chiari 
dell’associazione tra sapere retorico-letterario e primordi della cultura scientifica che 
era stata tipica degli Umanisti italiani e che già da tempo era diventata patrimonio 
comune europeo, prima che, verso la fine dell’Ottocento, le due culture (umanistica 
e scientifica) finissero col separarsi definitivamente. Al compendio era annessa 
l’operetta di un professore dell’Università di Marburgo: un uomo oggi non più noto, 
e che tuttavia è l’inventore di una parola fortunatissima: “psicologia”. Si trattava di 
Rodolph Göckel, il cui cognome era latinizzato in Goclenius, pubblicava una 
Physiologia risus et Ridiculi, che considerava il tema da una prospettiva rigorosamente 
scientifica7. 
Goclenius, sulla scorta del De partibus animalium di Aristotele e della precedente 
tradizione medica, individuava quattro cause del riso: 1) l’aspetto strano e 
sorprendente di una bruttezza non disgustosa («ob speciem novam et miram alicuius 
                                                        
6 Ibid., p. 78. 
7 Cfr. Rudolphus GOCLENIUS, Physiologia risus et Ridiculi, Marpurgi, Excudebat Paulus Egenolphus, 
Typog. Acad., MDXCVII. Dieci anni dopo il nipote Goclenius il Giovane confermava che «risus est signum 
et soboles duarum passionum, gaudii [...] et admirationis», spiegando però che proprio dell’uomo («solius 
honiminis» è la admiratio, e ciò «propter ratiocinationem» (“a causa dell’operazione razionale”: Rodolphus 
GOCLENIUS, Physiologia crepitus ventris et risus, Francoforte, in Officina Paltheniana, 1607, p. 65), 
giacché non bastano il senso e l’immaginativa (cfr. ibid., p. 144-145). 
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deformitatis sine offensione»); 2) la vista di una persona cara («ob rem caram et amatam, 
qui subrisus seu imperfectus et obscurus risus est»); 3) il solletico («ob titillationem nervorum 
sub alis vel similibus partibus»); 4) il disprezzo o l’indignazione («qui habet pro causa 
contemptum aut indignationem»), che però non è propriamente riso perché è «solius oris, 
non etiam pectoris affectio»8. Un’affezione del petto: anche per Goclenius il riso 
scaturisce dunque da un processo pneumatico in cui sono interessati il cuore, il 
diaframma (il “setto trasverso”) e i polmoni, la cui causa finale è anch’essa di tipo 
fisiologico («ut emittantur copiosi et supervacanei illi spiritus) o psicologico («vel ut 
gaudium cum admiratione declaremus»). Tutto ciò era stato ben illustrato da Lauren 
Joubert nel Traité du Ris, probabilmente composto già nel 1560, ma di cui è nota solo 
l’edizione del 1579. Medico del re di Francia, nel suo trattato Joubert sottolineava 
«l’importance de la “noivelleté”, c’est-à-dire de la surprise». Anche per lui, dunque, 
laetitia e admiratio erano congiunte: due emozioni contrarie, entrambe provenienti 
dal cuore, la cui combinazione è necessaria per la produzione del riso9. Ne veniva 
fuori un’altra importante considerazione, secondo la quale il riso è «fait de contraires 
mouvemans, amprunté de joye et de tristesse». 
Si ride, dunque, perché si resta stupiti. Non eccessivamente, spiega Rodolph 
Göckel: quella leggera ammirazione causata da un’attesa tradita, da un’attenzione 
deviata, da un errore di pensiero improvvisamente rivelato. È evidente che questo 
processo naturale vale per tutti gli esseri umani. Ed è altrettanto evidente che vale 
per colui che ride. Chi intende fare ridere, deve, di conseguenza, saper innescare 
questo tipo di processo: l’uomo spiritoso, l’umorista deve produrre un inganno 
                                                        
8 Si tratta del riso sardonico, destinato a un lungo e prospero futuro, almeno sino allo humor noir e a 
Samuel Beckett. Maggi, sulla scorta dello Scaligero, la considera «solius oris, non etiamo pectoris affectio»; 
cfr. Vincentii MADII BRIXIANI et Bartholomaei LOMBARDI VERONENSIS, in Aristotelis librum de 
Poëtica Communes explanationes: Madii vero in eundem librum propriae annotationes. Eiusdem de Ridiculis, 
Venetiis, in officina Erasmiana Vincentij Valgrisi. MDL nella ristampa anastatica, Poetiken des 
Cinquecento, München, Wilhelm Fink, 1969. 
9 «Joubert soutient, lui, que ces deux émotions contraires naissent dans le coeur – non dans l’esprit – et loin de 
voir un danger dans leur combinaison, cette “inégale agitation du coeur”, il l’estime indispensable à la 
production du rire» (Madeleine LAZARD, «Du rire théorisé au comique theâtral», Studi di letteratura 
francese, X, 1983, p. 19-30, qui p. 22-23). 
  
 
159 
  
Atlante. Revue d’études romanes, automne 2016 
 
  
intellettuale, anche con procedure elementari, come possono essere i giochi di parole 
o le semplici sovrapposizioni di suono. 
È il meccanismo illustrato anche da Arthur Koestler nella sua Arte della creazione 
(1964), dove spiega che «ogni buona battuta ha il carattere dell’indovinello», in quanto 
contiene una mescolanza di ammirazione e di soddisfazione personale che costituisce 
la ricompensa intellettuale che essa è capace di offrire. Se guardiamo il problema dal 
punto di vista del “tu”, cioè di chi ascolta il motto di spirito, comprenderne il senso 
è equivalente alla risoluzione di un problema, in quanto la battuta si basa, dal punto 
di vista cognitivo, sulla «bisociazione improvvisa di un’idea o di un avvenimento su 
due matrici che sono solitamente incompatibili». Se sono in gioco le potenze 
intellettuali del soggetto, l’effetto comico, cioè la produzione di riso in chi ascolta 
può però avvenire solo a patto che il «canale semantico abbia una tensione emotiva 
adeguata». È qui l’atto creatore di un umorista: «provocare la fusione momentanea di 
due matrici solitamente incompatibili», accompagnandovi una carica affettiva 
particolare. Se osserviamo i due poli della comunicazione, l’umorista e il suo uditorio 
(o i suoi lettori), vediamo allora che il primo «risolve il suo problema unendo in una 
sintesi paradossale due matrici incompatibili», mentre il secondo, «riscontrando che 
le proprie previsioni sono sconvolte», vede la propria ragione vacillare: «nella 
confusione mentale che ne scaturisce, l’emozione, abbandonata dalla ragione, si 
abbandona allo scoppio di risa». Ridere è dunque «un atto liberatorio: l’abitudine 
soccombe di fronte all’originalità»10. 
Quando si provi a ripercorrere alcune delle principali pagine dedicate a questo 
problema dal Romanticismo a oggi, si può in effetti riconoscere che la direzionalità 
della comunicazione spiritosa da un locutore a un ascoltatore è stata riconosciuta 
come essenziale da tutti i teorici che si sono occupati della questione. Lo avevano 
detto con chiarezza Aristotele nella Retorica e Cicerone nel De oratore, e in tempi a 
noi vicini lo ha osservato Lucie Olbrechts-Tyteca in un libro dedicato ai fondamenti 
                                                        
10 Cfr. Arthur KOESTLER, The Act of Creation, London, Hutchinson & Co., 1964, p. 94, 96. 
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logico-argomentativi del discorso comico, dove si spiega che «un motto riuscito è 
sempre detto di fronte a qualcuno» e si ribadisce poco oltre che, se «a livello primario 
il comico agisce», invece «a livello riflessivo esso viene colto». Pertanto, poiché «il riso 
della retorica è spesso un riso di convivenza», poiché dunque si ride perché si 
condividono alcuni «usi comici di argomenti», di conseguenza il comico della retorica 
va situato «a livello riflessivo»11. Detto in altre parole, il carattere bipolare della 
comunicazione spiritosa è il fondamento stesso della sua natura riflessiva: colpendo 
l’ascoltatore per la sua forma o per il suo contenuto insolito, la battuta gli impone di 
reagire impegnando le proprie facoltà intellettuali; lo stupore iniziale (admiratio), 
agendo dal punto di vista emotivo, in conseguenza di un fallimento cognitivo, 
provoca la successiva ricerca di una spiegazione. 
Su questa stessa linea si era mosso già Jean Paul (1763-1825) nei suoi appunti sulla 
poesia umoristica, quando aveva dichiarato che, «Come per tutti i poeti, ancor più 
per il poeta comico è valida l’esigenza di un’apertura da parte del lettore, che deve 
essere tanto amicale e ospitaliera nei suoi confronti quanto bellicosa la chiusura verso 
il filosofo, e ciò a profitto dell’uno come dell’altro». L’autore comico, e in generale 
chiunque produca un discorso spiritoso deve trovare nella sua audience «una certa 
confidenziale familiarità», un’«amicizia compiacente», a partire dalla quale l’uomo di 
spirito potrà permettersi di restare un «infaticabile inventore di eccentricità sempre 
nuove»12. Su questa medesima linea si mosse, con la sua consueta chiarezza, Sigmund 
Freud, che nel saggio dedicato al motto di spirito (Witz) affermò che «nessuno può 
ritenersi soddisfatto d’aver coniato un motto per sé solo. L’urgenza di comunicarlo è 
indissolubilmente legata al lavoro arguto; è un’urgenza tanto forte che spesso si 
realizza passando sopra a scrupoli notevoli»13. Freud riprendeva qui, dichiaratamente, 
i versi dell’ultima scena del Love’s Labour Lost (‘Pene d’amor perdute’) di William 
                                                        
11 Cfr. Lucie OLBRECHTS-TYTECA, Il comico della retorica, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 21. 
12 Cfr. JEAN PAUL (Friedrich RICHTER), Il comico, l’umorismo e l’arguzia, a cura di Eugenio 
SPEDICATO, Milano, Il Poligrafo, 1994, p. 139, 140. 
13 Cfr. Sigmund FREUD, Il motto di spirito e la sua relazione con l’inconscio [1905], in id., Opere, edizione 
diretta da Cesare L. MUSATTI, vol. V, Torino, Boringhieri, 1972, p. 166. 
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Shakespeare, dove Rosaline, una delle gentildonne al seguito della Principessa di 
Francia, afferma che 
a jest’s prosperity lies in the ear 
of him that hears it, never in the tonge 
of him that makes it. (V 2, 851-53) 
Il successo di una battuta risiede nell’orecchio di chi lo ascolta: la comunicazione 
spiritosa è efficace solo se esiste quella che potremmo ben definire una 
“cooperazione interpretativa”. 
L’analogia tra il ragionamento freudiano e le altre teorizzazioni vale anche per 
quanto riguarda l’individuazione di un processo intellettuale consistente nella 
reazione sorpresa a una distrazione tendenziosa dell’attenzione, il cui esito 
conclusivo è il riso14. Se identico è il meccanismo cognitivo, ben diverso sono per 
Freud le causalità psichiche soggiacenti ai due poli della comunicazione spiritosa: 
«nell’ascoltatore viene stornato e scaricato un dispendio di investimento», 
provocando il riso; al contrario, «la formazione del motto implica inibizioni o allo 
storno [dell’investimento psichico] o alla possibilità di scaricarlo», per cui l’umorista 
spesso resta serio15. Il motto può allora esser concepito come «un briccone dalla 
lingua biforcuta che serve due padroni simultaneamente»: quel che appare 
indirizzato «al profitto di piacere tien conto nel motto della terza persona [cioè: 
dell’ascoltatore], come se insuperabili ostacoli interni lo impedissero nella prima 
persona [cioè: nel locutore]»; si ha allora «la precisa sensazione che questa terza 
persona sia indispensabile perché il processo arguto si compia». 
La presenza di un tu è dunque fondamentale: «noi integriamo il nostro piacere 
giovandoci di una via traversa per pervenire al riso a noi impossibile: è la via che 
passa per l’impressione suscitata dalla persona che abbiamo fatto ridere»16. 
L’admiratio degli antichi, la bisociazione di Kostler, la riflessività di Olbrechts-
                                                        
14 Freud parla di una dialettica tra «stupore» e «illuminazione» (ibid., p. 37, e p. 175). 
15 Ibid., p. 171. 
16 Ibid., p. 178. 
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Tyteca, e infine l’investimento psichico di Freud: pur distinguendosi nella 
spiegazione di alcuni aspetti specifici, sono tutte teorie che individuano nel ridere la 
compresenza di un momento logico e di un momento affettivo e che mostrano la 
necessaria presenza dell’uditorio perché il processo possa compiutamente realizzarsi. 
Se le teorie dell’umorismo si possono riunire in tre gruppi principali, quello 
cognitivo-percettivo, quello socio-comportamentale e quello psicoanalitico, 
rispettivamente incentrati sul principio dell’incongruenza (incongruity), della 
disparità di ruolo (disparagement) e della soppressione-repressione (suppression-
repression), in ogni caso, si tratti dello stimolo intellettuale, della interrelazione tra 
parlante e ascoltatore o della liberazione di un investimento psichico (release), resta 
sempre centrale la figura del ricettore17. Su questa medesima linea procedono i più 
recenti approcci della linguistica semantica, come si legge nei lavori di Salvatore 
Attardo, che ha parlato di una «humor competence»18, e di Robert L. Latta, secondo cui 
il riso è l’effetto di una serie di stimoli che rendono il soggetto sempre meno rilassato, 
inducendolo a realizzare un «rapid cognitive shift», in seguito al quale egli «relaxes 
rapidly or fairly rapidly through laughter». Indipendentemente dal modello di 
spiegazione che preferiamo adottare, il «fundamental pleasure of humor» resta sempre 
la scarica finale del riso prodotta dalla compresenza di un processo intellettuale e di 
una carica affettiva19. 
 
 
 
                                                        
17 Victor RASKIN, Semantic Mechanism of Humor, Dordrecht, D. Reidel Publishing Company, 1985, 
p. 31. Da questo punto di vista è inaccettabile il principio che, se bona-fide communication è governata 
dal «principio di cooperazione» di Paul GRICE (Logica e Conversazione [1975], trad. it. di Giorgio MORO 
in id., Logica e Conversazione, Bologna, il Mulino, 1993, p. 55–77), allora il joke telling, che va considerata 
una comunicazione non-bona-fide, non risponde a quel medesimo principio: la cooperazione non è 
basata sulla linearità, ma appunto sulle opacità, gli scarti, gli inganni. Quando c’è una irregolarità, è 
perché il locutore sta chiedendo a chi ascolta di essere compreso. 
18 Salvatore ATTARDO, Linguistic Theories of Humor, Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 1994, p. 31. 
19 Robert L. LATTA, The Basic Humor Process. A Cognitive-Shift Theory and the Case against Incongruity, 
Berlin-New York, Mouton de Gruyter, 1999, p. 44. 
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2. Il circolo del riso 
L’approccio medico, quello retorico, quello semantico e quello psicoanalitico 
sembrano dunque chiaramente convergere nella individuazione del funzionamento 
del riso. E sulla stessa scorta si è mosso Jean Émelina, che ha parlato della centralità 
dei ricettore, per il quale lo humour è la scoperta del gioco presente nella formula che 
gli è stata offerta: è «il piacere rassicurante, e pieno di valore, che nasce dallo stabilirsi 
di una connivenza»20. Accade così una condivisione dello spirito del pensiero che è 
quella precipua convivialità, non pubblica ma intima e discreta che Duvignaud, a 
partire dalla lunghissima tradizione che stiamo ricostruendo, ha potuto riscontrare 
come tipica del riso21. 
Ma se vi è comunità e condivisione, come ancora spiegava Freud quando diceva 
che «ogni motto richiede un proprio pubblico, e ridere degli stessi motti è prova di 
una vasta concordanza psichica»22, una simile comunità può, sì, essere basata su una 
messa in mora delle logiche abituali, o addirittura su una contestazione dei sistemi 
gerarchici che reggono la vita ordinaria23, ma può anche fondarsi sulla conferma delle 
regole sociali, realizzandosi come sanzione per chi le contraddice o non vi si adatta 
adeguatamente. Del resto, sembrerebbe questo il senso della teoria retorica classica, 
che individuava nel “qualcosa di turpe” che genera il riso la rappresentazione di una 
deformità fisica non eccessiva o di una manchevolezza mediocre, cioè di un difetto 
intellettuale non grave. 
In un interessante libro di taglio socio-biologico, Fabio Ceccarelli ha studiato i 
fenomeni umani del sorriso e del riso, individuando alla base del loro funzionamento 
i meccanismi della inclusione e della esclusione. Se sorridendo ci si riconosce (così 
da creare una inclusione di tipo positivo, basata sull’accoglienza dell’altro), il riso a 
sua volta ribadisce il vincolo identitario individuando chi deve essere tenuto fuori del 
gruppo o della società e creando così un'inclusione di tipo negativo, basata 
                                                        
20 Jean ÉMELINA, Le Comique. Essai d’interprétation générale, Liège, SEDES, 1996, p. 131. 
21 Cfr. Jean DUVIGNAUD, Le propre de l’homme. Histoires du rire et de la dérision, Paris, Hachette, 1985. 
22 S. FREUD, op. cit., p. 174. 
23 Cfr. Francesco ORLANDO, Saggio introduttivo, a S. Freud, op. cit., p. 15-29. 
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sull’allontanamento dell’estraneo. Secondo la terminologia di Ceccarelli, chi resta 
fuori del circolo è lo zimbello, cioè colui che appare inadeguato rispetto al rango cui 
ambisce: chi ride si arroga il diritto di giudicare l’efficacia e l’adeguatezza dell’altro, 
sanzionandone l’insuccesso col marchio del ridicolo24. È evidente l’affinità di questa 
teoria con il modello semiotico proposto da Lotman e Uspenski per illustrare la logica 
culturale, che identifica i caratteri positivi di IN (cioè l’interno, gli amici, la città, etc.) 
in quanto differente da ES (cioè l’esterno, i nemici, la campagna, etc.)25. Riprendendo 
lo schema dei due studiosi sovietici, il riso fungerebbe allora da commutatore tra IN 
ed ES, stabilendo l’appartenenza all’uno o all’altro dei due regimi in base alla 
differenza tra chi ride e chi viene deriso. Appare qui un fondamentale aspetto 
antropologico del ridere, ossia la compresenza e correlazione dell’inclusione e 
dell’esclusione, del “ridere con” e del “ridere di”: il primo aspetto consiste 
nell’accoglimento all’interno del gruppo di chi è ritenuto affine o sodale, il secondo 
sigla invece l’allontanamento di un individuo, o di un atteggiamento, contrassegnato 
dallo stigma dello “zimbello”26. Insomma: da una parte il riso permette di rovesciare 
in maniera tendenziosa gli automatismi del quotidiano e addirittura di svelare le 
forme di cui si riveste; dall’altra, il ridicolo costituisce una forma di controllo sociale. 
Gli esempi potrebbero moltiplicarsi per ogni epoca e ogni tradizione linguistica: 
dalle commedie di Aristofane alle invettive (giocose o propriamente aggressive) del 
mondo latino; o dallo charivari del Medioevo francese alle novelle di beffa e 
punizione del Cinquecento italiano; dalle barzellette che prendono in giro i caratteri 
dei gruppi o delle nazioni ai testi rap o ai serial televisivi dei nostri anni. Quel che 
accomuna testi e situazioni così diverse tra di loro è il ridicolo come forma di 
controllo che sanziona i comportamenti commisurandoli alle convenzioni vigenti in 
una determinata epoca o in una determinata società. Anche in questo caso la 
questione è stata affrontata sin dal mondo antico, ed è stata espressa con particolare 
                                                        
24 Cfr. Fabio CECCARELLI, Sorriso e riso. Saggio di antropologia biosociale, Torino, Einaudi, 1988. 
25 Cfr. Jury LOTMAN e Boris USPENSKJ, Tipologia della cultura, Milano, Bompiani, 1975. 
26 Cfr. Émile DUPRÉEL, Le Problème Sociologique du Rire, «Revue Philosophique», 106 (1928), p. 213–
260. 
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chiarezza nel Libro del cortegiano (1528) di Baldassar Castiglione, libro capitale del 
Rinascimento italiano, in cui il ruolo dell’opinione è costantemente incrociato con 
quello del ridicolo, risultando fondamentale, come vedremo nel prossimo paragrafo, 
per tutte le pratiche della derisione27. 
A questo complesso sistema del ridere comunitario, va aggiunto che il paradigma 
moderno ha riflettuto anche sull’incidenza che la varietà dei temperamenti ha nella 
costituzione di pratiche e convincimenti condivisi. Lo spiega bene il Dom Quixote 
gascon, un testo francese del s. XVII in cui si afferma che poiché gli uomini sono 
assai «différents entre eux en tempérament, humeur ou naturel, inclination, coutume et autres 
qualités et habitudes, tant de l’esprit que du corps», è ben difficile, se non impossibile, 
che “tutti ridano della stessa cosa” («tous rient de la même chose»28). Nonostante queste 
differenze, non si può negare che in ogni epoca gli uomini abbiano trovato sempre 
di che cosa ridere, individuando l’oggetto del ridicolo in qualcosa o qualcuno 
difforme rispetto alla media, riprovevole a causa «delle malvagità dell’animo e delle 
magagne del corpo»29, o notevole perché incapace di adeguarsi al contesto nel quale 
si trova. Esemplare è il caso del forestiero (solitamente un provinciale o un uomo di 
campagna), di cui ci si prende gioco in città o a corte perché in evidente imbarazzo 
rispetto ai codici vigenti della galanteria o anche solo della buona educazione. Il 
principio di base è in ogni caso la «consuetudine dei più», come la chiamava 
Castiglione. Ma questa consuetudine è soggetta a mutazioni costanti, sicché l’edu-
cazione cui si sottopone il cortigiano, il cittadino o l’uomo di mondo non può che 
essere costantemente in progress, tappa provvisoria di un cammino mutevole e 
accidentato che può rivelarsi ingannevole a ogni passaggio. 
                                                        
27 La prova più certa dell’opposizione netta tra risus e irrisio, è che la seconda può addirittura esercitarsi 
sul primo: «sedes ipsa ridendi collocata est, ut apud doctos constat, in deformitate aliqua corporis aut vitio aut 
in turpitudine morum actionumque earum, quae aut animi solius sunt aut utriusque, corporis scilicet atque 
animi, aut eorum etiam, quae fortuita vocantur atque in eventu posita» (Giovanni PONTANO, De sermone, 
ed. e trad. it. a cura di Alessandra MANTOVANI, Roma, Carocci, 2002, IV 11, 5). 
28 Cfr. Dominique BERTRAND, Dire le rire à l’âge classique. Représenter pour mieux contrôler, Aix-en-
Provence, Publications de l’Univrsité de Provence, 1995, p. 71. 
29 Lodovico CASTELVETRO, Poetica d’Aristotele vulgarizzata e sposta [1570], edizione critica a cura di 
Werther ROMANI, Bari, Laterza, 1978, p. 133. 
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Ogni “ridere con” può dunque trasformarsi in un “essere deriso”, ogni gelòion in 
un katagèlaston, si sarebbe detto in greco, giacché, come prescrisse nel 1695 l’Abate 
di Villiers, «Chacun a son ridicule et son faible». Fine studioso della questione, 
Dominique Bertrand ha osservato che nel corso del Seicento, all’apogeo di quel 
processo di incivilimento delle maniere che culminò nel grande apparato della Corte 
di Luigi XIV a Versailles, si passa dalla teoria del riso come proprio dell’uomo al 
ridicolo come proprio dell’uomo: il che comportò «une observation juste et nuancée des 
comportements humains». Processo che in Francia subì un'accelerazione nella seconda 
metà del s. XVII, quando «ogni tentativo di trasgressione dell’ordine stabilito fu 
contrastato con la sanzione del ridicolo»30. 
Trovare conferma di ciò in due testi, diversamente celebri ma entrambi francesi. 
Il primo s’intitola Reflexions sur le ridicule et sur les moyen de l’éviter pubblicato in prima 
edizione nel 1696 dall’abate di Bellegarde, nel cui incipit si legge che «les hommes ont 
nez pour la société; ainsi la plus utile de toutes le sciences est celle qui apprende à vivre. Il 
faut être perpetuellement en garde contre le ridicule». Se all’inizio dell’opera si avverte 
che chi non sa vivere è esposto al ridicolo, centinaia di pagine più avanti si legge che 
«La science des égards est pur ainsi dire l’âme de la société»: essa infatti è il metro di 
giudizio col quale si valutano persone e comportamenti, a partire dalla nozione 
cardinale della bienséance (in italiano sarà la “decenza”, ma il senso antico è più 
complesso ed è equivalente al termine latino decorum), soltanto adeguandosi alla 
quale sarà possibile evitare il ridicolo. E però «les biencéances sont d’une étendue infinie», 
giacché «le sexe, l’âge, la profession, le caractère, le tems, le lieu imposent des devoirs 
différens: il faut connoître ces différences, et s’y assujetter, si l’on veut se faire au goût du 
monde»31. 
Le goût du monde: la complessità del grande codice mondano è l’effetto di una 
somma di piccole gradazioni e di variazioni differenziali. Per stare in guardia contro 
                                                        
30 D. BERTRAND, op. cit., p. 276. 
31 Abbé de BELLEGARDE, Reflexions sur le ridicule et sur les moyen de l’éviter, Paris, Jean Guignard, 
1699, p. 2, 466, 467. 
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il ridicolo occorre apprendere le regole della bienséance, perché tutto quel che si fa e 
quel che si dice è sottoposto al giudizio della società. Il sistema disciplinare richiede 
l’adesione ai suoi stretti principi; la gerarchia che ne consegue è espressione dello 
sguardo altrui. Il soggetto deve diventare a sua volta un virtuoso dello sguardo e un 
camaleonte dell’adeguamento alle continue mutazioni del gusto del mondo. 
Questa medesima logica viene riproposta nel discorso sul ridicule preparato dal 
cavaliere de Jaucourt per l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts 
et des Métiers (1765) coordinata da Diderot e D’Alembert. Vi si legge che, il ridicolo, 
«on ne l’a point encore défini; c’est un terme abstrait dont le sens n’est point fixe; il varie 
perpétuellement, et relève comme les modes du caprice et de l’arbitraire». E tuttavia anche 
qui si ripete che il ridicolo costituisce la regola basilare della condotta sociale, in 
quanto «Un homme est taxé de r. dans une société pour avoir quitté de faux airs; et ces mêmes 
faux airs dans une autre société, le comblent de ridicules»32. La rappresentazione più 
evidente di tutto ciò, come ha avvertito Dominique Bertrand, è nel teatro comico, 
dove la deformità che costituisce il ridicolo è una contraddizione dei pensieri (o dei 
sentimenti, dei costumi, dell’aspetto, del modo di fare) di un certo uomo con la 
natura, le leggi invalse, gli usi, o ciò che sembra esigere la situazione in cui si trova. 
La contraddizione con l’ambiente circostante, il mancato adeguamento alla regola 
sociale, ossia il mancato adeguamento al sistema vigente, implica la sanzione del 
ridicolo: fatto gravissimo, secondo Jaucourt, e totalmente sottoposto alla mutevolezza 
dei tempi e dei contesti e all’estro dell’«homme de qualité» e della «femme titrée». Fatto 
tanto inquietante che il curatore è costretto a terminare il discorso avvertendo che 
«Le ridicule se trouve partout»: sottoposto all’occhio del mondo, e al suo «gusto», 
l’uomo di mondo corre il rischio di farsi notare appena esce dal campo strettamente 
(ma mai rigorosamente) regolato dal codice sociale. Dal cerchio del riso si finisce 
dunque con l’essere accerchiati. 
                                                        
32 Chevalier de JAUCOURT, Ridicule, in Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des 
Métiers, tome XIV. Seconde édition enrichie de notes, et donnée au public par M. Octavien DIODATI 
noble lucqois. A Lucques chez Vincent Giuntini Imprimeur, MDCCLXX, s.v. 
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3. Il gusto del mondo 
Le leggi ricevute e gli usi («les lois reçues», «les usages»), da una parte; e dall’altra la 
necessità di conformarvisi: la voce dell’Encyclopédie dedicata al riso e al ridicolo 
mostra con grande chiarezza quanto il ridere sia legato al contesto in cui si svolge il 
discorso faceto. Si tratta dell’altro volto della urbanitas, che da un lato è espressione 
di raffinatezza, cultura e accogliente vivacità di spirito, ma dall’altro è azione 
aggressiva verso il difforme che non sappia adeguarsi a quel che Quintiliano aveva 
chiamato il «gusto della città» (gustum urbis) e che Bellegarde chiama invece il «gusto 
del mondo (le goût du monde). Un gusto che, antico o moderno che sia, impone di 
tenere sotto controllo l’aggressività e lo spirito tendenzioso presenti nel riso e nel 
ridicolo, i quali – come ha mostrato ancora Dominique Bertrand – producono un 
piacere negativo, se non addirittura distruttivo.33 È per questo che a partire dalla 
seconda metà del s. XVII ogni tentativo di trasgressione dell’ordine costituito si vede 
contrapporre la sanzione del ridicolo, così che ne viene rafforzato il principio di un 
nuovo codice, mondano e mediocre, che sostituisce la grande morale, eroica e basata 
sui modelli offerti da Plutarco, dei due secoli precedenti. 
Ma al di là dei mutamenti locali, che hanno reso difficile, e rendono tuttora 
difficile, la vita a chi vuole farsi strada in società, resta impressionante la grande 
continuità tra il mondo classico e la civiltà europea del s. XVIII, resa possibile 
soprattutto dalla mediazione del Rinascimento italiano, a partire dalle fondamentali 
opere di Giovanni Pontano, Baldassar Castiglione, Giovanni Della Casa e infine 
Stefano Guazzo, la cui Civil conversazione (1573) ebbe una straordinaria e duratura 
ricaduta europea. Per approfondire questo fondamentale snodo della riflessione 
occidentale sul riso, la convivenza e l’identità del soggetto, è utile partire da un luogo 
famoso del Libro del Cortegiano. È una citazione lunga, ma davvero importante, in cui 
viene descritto il momento delicatissimo dell’arrivo a corte di un nuovo gentiluomo: 
                                                        
33 Boccaccio, alla metà del Trecento, aveva espresso la teoria secondo cui si ride «più tosto delle cattive 
cose che delle buone opere, e spezialmente quando quelle cotali a noi non pertengono» (Decameron V 
10 3). 
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vedesi talor che un gentiluomo, per ben condizionato che egli sia e 
dotato di molte grazie, sarà poco grato ad un signore, e come si dice, 
non gli arà sangue; e questo senza causa alcuna che si possa 
comprendere: però giungendo alla presenza di quello, e non essendo 
dagli altri per prima conosciuto, benché sia arguto e pronto nelle 
risposte, e si mostri bene nei gesti, nelle maniere, nelle parole, ed in 
ciò che si conviene, quel signore poco mostrarà d’estimarlo, anzi più 
presto gli farà qualche scorno; e da questo nascerà che gli altri subito 
s’accomodaranno alla volontà del signore, e ad ognuno parerà che 
quel tale non vaglia, né sarà persona che l’apprezzi o stimi o rida de’ 
suoi detti piacevoli, o ne tenga conto alcuno; anzi cominciaranno tutti 
a burlarlo, e dargli la caccia; né a quel meschino basteranno bone 
risposte, né pigliar le cose come dette per gioco, ché insino a’ paggi 
se gli metteranno attorno, di sorte che, se fusse il più valoroso omo 
del mondo, sarà forza che resti impedito e burlato. E per contrario, 
se ’l principe si mostrarà inclinato ad un ignorantissimo, che non 
sappia né dir né fare, saranno spesso i costumi ed i modi di quello, 
per sciocchi ed inetti che siano, laudati con le esclamazioni e stupore 
da ognuno, e parerà che tutta la corte lo ammiri ed osservi, e 
ch’ognun rida de’ suoi motti, e di certe arguzie contadinesche e 
fredde, che più presto dovrian mover vomito che riso: tanto son fermi 
ed ostinati gli omini nelle opinioni che nascono da’ favori e disfavori 
de’ signori34. 
Come si vede, Castiglione propone un’antropologia negativa, basata 
sull’incertezza, sulla violenza, sulla difficoltà del rapporto col potere, che può 
vanificare ogni addestramento, ogni educazione, per quanto ricca e articolata essa 
sia. Certo, nel dialogo dedicato al «perfetto cortegiano» si insiste con chiarezza sulla 
                                                        
34 Baldassar CASTIGLIONE, Il libro del cortegiano, introduzione di Amedeo QUONDAM, note di 
Nicola LONGO, Milano, Garzanti, 1981, II, 32. 
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necessità di acquisire una grande competenza tecnica, che vada dal saper parlare al 
saper danzare, dall’abbigliamento alla cavalcatura, sempre all’insegna della 
sprezzatura – questa è la parola che inventa Castiglione per questo nuovo concetto–, 
ossia di quella nonchalance che sarebbe da allora rimasta la qualità massima della 
persona elegante. Ma al tempo stesso esiste l’imprevedibilità del carattere del 
principe, il suo farsi buono o cattivo sangue, il suo esser vittima dei propri umori. 
Una scena esemplare, dunque, questa di Castiglione, che resta paradigmatica 
anche nei secoli a venire. E tanto più esemplare perché l’autore, fatto accorto dalla 
diretta esperienza pluridecennale di cortigiano presso le maggiori corti d’Europa (finì 
i suoi giorni in Spagna come ambasciatore del papa presso l’Imperatore Carlo V), la 
fa ruotare intorno al riso e al ridicolo. Infatti, se il cortigiano non piacerà al principe, 
questi non riderà delle sue battute; o al contrario, se gli piacerà, anche le barzellette 
più balorde e scontate lo divertiranno. Di conseguenza, se il nuovo arrivato non 
otterrà la grazie del suo signore, egli sarà vittima degli scherzi degli altri cortigiani 
residenti: la sanzione del ridicolo è già attiva nell’Italia del primo Cinquecento, ben 
prima degli avvertimenti di Bellegarde e dell’Encyclopédie. 
La scena di Castiglione mostra la conflittualità sottostante a ogni forma di vivere 
associato e mette a nudo il modo in cui le dinamiche del potere determinano queste 
forme. Nelle corti del Rinascimento italiano è evidente che si può «acquistar laude» 
soprattutto se ci si commisura al principe, conformandosi al gusto dettato da lui o 
dai suoi consiglieri più ascoltati. E tuttavia, per quanto egli possa sempre restare 
vittima del più totale arbitrio principesco, il cortigiano deve sempre affidarsi alla 
norma secondo cui «nella conversazione de tutti gli omini» egli deve agire «senza 
acquistarne invidia», ispirandosi al più attento rispetto delle «circonstanzie»35, una 
parola che, come viene ricordato nel dialogo, proviene dal lessico religioso, e più in 
particolare dai manuali cristiani per regolare la confessione, a loro volta eredi di un 
                                                        
35 Ibid., II 8. 
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concetto basilare della retorica, antica e moderna36. 
All’origine degli avvertimenti di Bellegarde e delle pratiche dei salons ecco dunque 
le circustantiae, che dai manuali medioevali per la confessione transitano nelle 
retoriche umanistiche e nelle pagine del Cortegiano, emergendo infine nella società 
francese di fine Seicento per esprimere la difficoltà di una conoscenza mondana 
improntata al principio delle piccole differenze37. Si tratta di una variabilità 
contestuale della massima importanza per la cultura di cui ci stiamo occupando, come 
dimostra lo stesso Libro del Cortegiano, in cui si fa riferimento alla necessità di uno 
specifico apprendistato sociale per chi voglia attingere alle modalità della 
comunicazione spiritosa: 
voi negate che nelle facezie sia arte alcuna; e pur, dicendo male di 
que’ che non servano in esse la modestia e gravità e non hanno 
rispetto al tempo e alle persone con le quali parlano, parmi che 
dimostriate che ancor questo insegnar si possa e abbia in sé qualche 
disciplina38. 
Dedicando un’intera opera alla formazione del «perfetto cortegiano», Baldassar 
Castiglione riteneva dunque che l’arte delle facezie fosse una «disciplina», cioè 
un’attività regolata, necessaria per il corretto funzionamento della conversazione 
aristocratica di primo Cinquecento. In quanto regolata, questa pratica è il frutto di 
un addestramento, di un’educazione affinata attraverso lo studio teorico (sui manuali 
di retorica, ancora) e l’esercizio pratico (con la frequentazione delle corti). Allo 
iudicium individuale, al «buon giudicio naturale», come lo chiama l’autore, il 
cortigiano adeguatamente formato deve aggiungere l’ars, la tecnica; la quale è ispirata 
                                                        
36 Si tratta di un’indicazione di matrice aristotelica ripresa ancora da Giulio Cesare SCALIGERO nei 
Poetices libri septem (Basileae, Crispinus, 1561), dove spiega che «Genus, patria, conditio fortunae, animus, 
gesta, ars, habitus, et alia ejusmodi quae nonnulli graecorum periraseis, nostri barbari iccirco circumstanties 
appellarunt, Aristoteles ta kùklo.» (p. 83b). Cfr. Cesare VASOLI, La dialettica e la retorica dell’Umanesimo. 
«Invenzione» e «Metodo» nella cultura del XV e XVI secolo [1968], Napoli, La città del sole, 2007. 
37 Cfr. Carlo OSSOLA, Dal Cortegiano all’uomo di mondo: storia di un libro e di un modello sociale, Torino, 
Einaudi, 1987, e Mario DOMENICHELLI, Cavaliere e gentiluomo. Saggio sulla cultura aristocratica in 
Europa: 1513-1915, Roma, Bulzoni, 2002. 
38 B. CASTIGLIONE, op. cit., II 43. 
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alla regola cardinale del «rispetto al tempo e alle persone». La cortigiania è infatti una 
professione improntata alla visibilità pubblica: aspetto passivo (essere visti) il cui 
corrispondente attivo è la continua rappresentazione del proprio ruolo nel rispetto 
di una serie ben regolata di pratiche, la più insidiosa delle quali è proprio il 
«conversare cottidiano», dove il cortigiano si espone costantemente a «una delle 
forme più potenti di pubblica disapprovazione», ossia «il ridicolo»39. 
Se tu è uno che ride, e se il riso è basato su un circolo che separa quelli che ridono 
da quelli che sono derisi, allora è evidente che il circolo si costituisce proprio a partire 
dal “tu”. È in base all’orientamento culturale, sociale, ideologico dell’uditorio che 
l’uomo elegante deve muoversi. Si tratti del principe, del gruppo di riferimento o 
dell’intera società, in ogni caso colui che intendere fare ridere deve sapersi 
conformare, giacché il potere risiede nello sguardo dell’altro. Ecco perché facezie e 
motti devono essere «convenienti», perché essi devono “convenire” al contesto, cioè 
devono adeguarvisi: l’uditorio è il sistema di riferimento in base al quale chi parla 
deve operare le proprie scelte.  
È, questo, un tema capitale della società di Antico Regime e in generale di tutti i 
sistemi sociali chiusi. Lo troviamo illustrato in maniera assai chiara in un’opera 
minore del Cinquecento italiano, il Dialogo dei giuochi che nelle vegghie sanesi si usano 
di fare di Girolamo Bargagli, pubblicato nel 1572, ma concepito nell’ambiente 
aristocratico senese di circa trent’anni prima. La lista dei creditori di Bargagli va dal 
Cicerone del De oratore agli scritti di Pontano, Castiglione e Della Casa, e dunque le 
sue riflessioni s’inseriscono perfettamente nel nostro percorso. Discutendo dei 
racconti che si fanno in pubblico, l’autore spiega infatti che la scelta del tema 
dev’essere rispettosa del tipo di uditorio che si ha di fronte: il racconto «di nobile 
azzione e fra segnalate persone occorsa» andrà scelto se «fra molte donne in luogo 
celebre la nostra novella si dovrà dire»; mentre i «bassi e i piacevoli avvenimenti» 
                                                        
39 Cfr. Robert C. ELLIOTT, The power of satire. Magic, ritual, art, Princeton, Princeton University 
Press, 1966. 
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potranno esser narrati «se fra persone dimestiche e in luogo ristretto dobbiamo 
essere ascoltati»40. 
Distinzione tematica e separazione degli uditori: il modello di Bargagli è 
chiaramente ispirato al rispetto della regola fondamentale del decorum (nella Francia 
del s. XVII si sarebbe chiamata la bienséance), che impone una rigida correlazione tra 
tema affrontato e stile utilizzato (all’argomento umile corrisponde il registro 
espressivo quotidiano; a quello elevato, il registro sublime). Ma, come abbiamo visto 
fin qui, ridere è un’attività insidiosa; e ancora più insidioso è fare ridere: perché colui 
che produce il discorso faceto è sempre a rischio di contaminarsi con ciò di cui tratta, 
soprattutto se si ricorda che una delle fonti del riso risiede proprio in colui che parla. 
L’uomo faceto deve dunque possedere una certa capacità istrionica, una 
disponibilità a diventare ridicolo che lo avvicina pericolosamente a un teatrante o a 
un buffone. Lo dice assai bene Giovanni Pontano nel De sermone, quando ricorda la 
volta in cui per ammorbidire l’animo di un campagnolo adottò un linguaggio 
popolare, rendendosi «ridiculum, hoc est rusticanum» (V 2 30). La pratica comica è una 
disciplina, un esercizio che coinvolge l’immagine complessiva dell’uomo faceto, 
l’identità professionale e retorica di chi deve sapersi astenere da ogni eccesso per 
non precipitare nel novero dei mimi, quegli istrioni che stanno bene negli spettacoli 
che si fanno in teatro («theatroque ac spectaculis»: IV 8, 3) non certo a corte o tra gli 
uomini colti. 
Il crinale che separa la mascherata istrionica dalla buffoneria è sottile e pericolosa. 
È ben vero che «la plaisanterie» è un genere ben delimitato e attentamente codificato 
che non può mai trasformarsi in «contestazione dell’ordine costituito»; ma al tempo 
stesso – ha osservato Guidi41– «ridere, in una società altamente educata è un’arma a 
doppio taglio, che può ritorcersi contro colui che lo maneggia in maniera 
                                                        
40 Girolamo BARGAGLI, Dialogo de’ giuochi che nelle Vegghie Sanesi si usano di fare, Siena, Luca Bonetti, 
1572, p. 221. 
41 Cfr. José GUIDI, Festive narrazioni, motti et burle (beffe). L’art de facéties dans le “Courtisan”, in Formes 
et significations de la «beffa» dans la littérature italienne de la Renaissance (deuxième série), Paris, Université 
de la Sorbonne Nouvelle, 1975, p. 171-210. 
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sconsiderata». Lo mostra, se ci fosse bisogno di prove ulteriori, un significativo 
cambiamento apportato da Baldassarre Castiglione durante la composizione del suo 
dialogo dedicato al cortigiano. Nella cosiddetta Seconda redazione, seguendo alla 
lettera Cicerone, l’autore ricordava che «conveniente è ridersi degli vicii collocati in 
persone né misere tanto che movino compassione, né tanto scelerate che paia che 
meritino esser condannate a pena capitale». La seconda redazione rimase allo stadio 
di manoscritto, il testo che invece andò in stampa nel 1528 prescrive in questo stesso 
luogo di astenersi dal prendere in giro, non solo i miserabili e gli scellerati, ma anche 
coloro che sono «tanto grandi che un loro piccol sdegno possa far gran danno»42. 
Bisogna dunque stare attenti ai potenti, come viene ribadito più avanti nello stesso 
dialogo: 
Avendo adunque il cortegiano nel motteggiare e dir piacevolezze 
rispetto al tempo, alle persone, al grado suo e di non esser in ciò 
troppo frequente (ché in vero dà fastidio, tutto il giorno, in tutti i 
ragionamenti, e senza proposito, star sempre su questo), potrà esser 
chiamato faceto; guardando ancor di non esser tanto acerbo e 
mordace, che si faccia conoscer per maligno, pungendo senza causa 
ovver con odio manifesto; ovver persone troppo potenti, che è 
imprudenzia43. 
Come si vede, è la stessa argomentazione che abbiamo già trovato a proposito del 
rispetto delle «circostanzie»: solo che qui non solo viene riproposta l’opposizione tra 
buffoni e cortigiani, ma si contribuisce a distinguere, all’interno della seconda 
categoria, tra chi possiede le qualità dell’esser «piacevole e faceto», e quelli che, pur 
di «dire una parola argutamente», arrivano addirittura a «maculare l’onore d’una 
nobil donna; il che è malissima cosa, e degna di gravissimo castigo, perché in questo 
caso le donne sono nel numero dei miseri»44. 
                                                        
42 B. CASTIGLIONE, op. cit., II 46. 
43 Ibid., II 83. 
44 Ibid. 
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Le medesime considerazioni già svolte a proposito dei ‘cattivi cortigiani’, troppo 
scurrili o troppo proclivi a seguire le mode estere, vengono qui ripetute riguardo 
all’uso delle facezie: la frequente ripresa dello stesso avvertimento in luoghi differenti 
è un chiaro indizio della sua importanza. Lo ritroviamo infatti dove si discute 
dell’imitazione quando, dopo aver spiegato che essa «non pò essere senza ingegno» 
in quanto impone di «accomodare le parole e i gesti, e mettere innanzi agli occhi 
degli auditori il volto e i costumi di colui di cui si parla», si precisa che «bisogna essere 
prudente, ed aver molto rispetto al loco, al tempo, ed alle persone con le quali si parla, 
e non descendere alla buffoneria»45. Tale prescrizione è chiaramente collegata a quanto 
già osservato sul rispetto delle «circostanzie», ma è interessante che essa si riferisca 
non tanto all’oggetto, quanto al modo e dunque al soggetto della imitazione, 
ammonendo contro ogni tentazione istrionica. Subito dopo, e immediatamente 
prima di proporre come modello d’imitatore uno degli interlocutori del libro (messer 
Roberto da Bari), si avverte, infatti, che «ad un gentilomo non si converria di fare i 
volti, piangere e ridere, far le voci, lottare da sé a sé, come fa Berto», ma che, al 
contrario, occorre mantenersi nei limiti del decorum, «servando sempre la dignità del 
gentilomo, senza dir parole sporche o far atti men che onesti»46. 
La prossemica di corte va insomma mantenuta entro i limiti precisi ai quali la 
tecnica del cortigiano deve sempre attenersi, sia pure in accordo con la mutevolezza 
della consuetudine. Di qui l’insistenza del Castiglione, che vi ritorna a proposito dei 
motti, che vanno utilizzati con cautela per non «parer maligno e velenoso» e 
soprattutto per non rischiare di ricevere un «castigo in tutto ’l corpo»47; e ancora più 
esplicitamente vi si sofferma dove prescrive di non «essere arguto nel biastemare» 
perché «questi tali, che voglion mostrar di esser faceti con poca reverenzia di Dio, 
meritano esser cacciati dal consorzio d’ogni gentilomo»48. Sono tutte cautele 
conseguenti al precetto formulato dal principale personaggio di questa parte del 
                                                        
45 Ibid., II 50, c.m. 
46 Ibid. 
47 Ibid., II 57. 
48 Ibid., II 68. 
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dialogo, il cardinal Bibbiena, secondo il quale nel cavar motti e arguzie dalle 
comparazioni «bisogna considerare il loco, il tempo, le persone, e l’altre cose che già 
tante volte avemo detto»49. 
Insomma, sono gli equilibri della nuova professione di «cortigiania» ad imporre al 
Castiglione di sintonizzare il suo «ritratto» sulle onde della «consuetudine»: principio 
oscillante del vivere umano, ma non del tutto irrazionale né assolutamente 
ingovernabile. Ed è proprio in virtù di questa legge generale del mutamento che egli 
riesce a opporre ai «costumi» moderni una scala di valori attenta alla definizione dei 
diversi ruoli e delle varie occasioni che si presentano al gentiluomo: per evitare che 
egli si abbassi tanto da assomigliare a un buffone o che si dimostri incapace di 
conformarsi alla «consuetudine dei più», facendosi coprire di ridicolo. Se il riso è il 
prodotto di uno choc cognitivo collegato a una carica affettiva, e se l’uomo di spirito 
stupisce i suoi ascoltatori mostrando abilmente un’incongruenza del mondo, non si 
è però mai sicuri che chi ascolta un’arguzia non creda di riconoscere l’incongruenza 
proprio in chi gliela offre, ritenendo ridicolo lo stesso uomo di spirito: il discorso 
spiritoso, mettendo in contraddizione il mondo e il suo “gusto”, colloca insomma il 
soggetto in una posizione sdrucciolevole. 
                                                        
49 Ibid., II 57. 
